散文丨老屋影象
老屋,一个提及来就倍感亲热的名字,那里承载了我整个童年影象,有我永远无法割舍的情绪。
时光流转,岁月偷换,老屋在无声中徐徐老去,充满青苔的墙壁、褪色掉漆的窗棂、锈迹斑斑的水井手摇泵……那些一经熟悉的角落都是岁月留下的印记,写满了对旧时往事的忖量。
听爷爷说,老屋建于上个世纪90年月初,砖木混凝土结构,上下两层,是其时村里最时髦的修建。制作老屋时,家里的兄弟姐妹团结一心,有钱的借点钱,你一百我一百;;;有力的出些力,父亲搬砖,母亲担瓦,伯父挑木……
那时村里没有起重机,也没有搅拌机,谁家有盖屋子的事都是全村一起助力。父亲告诉我,老屋一楼楼顶浇筑那天,村里青壮年几十人,自带工具来到我家,近千桶的水泥,全靠他们肩挑手提,运至近四米高的楼顶,从天蒙蒙亮一直干到天黑,毫无怨言。
一到农闲,爷爷和父亲便在老屋忙开了,他们先将走廊和院子铺上水泥,然后又在老屋外周砌上围墙,搭建厨房、打出水井、种下葡萄树……就这么一点一点的添置,于是有了厥后老屋齐全的设施。
老屋最热闹的地方当属院子里那口老井旁了。一大早,挑水的、洗菜的、洗衣的,络绎一直,一各人人将水井围得水泄欠亨,搓衣声、言笑声、逗趣声,一直于耳,水井旁像是一片欢喜的海洋。
那时间还没有自来水,到了炎热的夏日,井水就是最好的饮品。农忙时节,大人们从田里劳作回来,口干得冒烟,迅速放下手中农具,一起小跑到井边,拿起葫芦瓢泵满水,咕噜咕噜地一饮而尽,清凉甘甜的井水既解渴又降温,似乎比现在的冰镇饮料喝起来还要直率。
小时间,我最喜畛刳夏日午厥后到院子里那颗葡萄树下,看着阳光透过树叶的误差,形成斑驳的光影,将大所在缀得五彩美丽。矮小的我仰面盼愿地看着葡萄树上那一串串晶莹剔透的葡萄,央求奶奶帮我摘一串下来。
“还没有成熟呢,吃起来会酸掉大牙的……”奶奶边笑着说边摘下一颗递给我,早已在旁边垂涎三尺的我基础顾不上奶奶说什么了,接过手迫缺乏待地塞进了嘴里,效果酸得我眼睛鼻子都挤到了一块儿。
影象中老屋的厨房,是充满烟火气息的。我印象最深的就是逢年过节做玉林的特色美食“发包”的时间了,全家人齐聚一堂忙活起来,大人和面搓面,小孩跑前跑后资助。发包蒸煮的环节,我总是抢着资助烧火,一边添柴火,一边扇扇子,看着跳动的火苗,别提多快乐了。
厥后我外出修业,黄昏下学回家,走到路口远远地望见老屋上方升腾起的炊烟,心中便会涌上一股暖流,我知道这是家人在张罗着晚餐。走近了,陪同着锅铲撞击铁锅、火钳撞击灶壁的声音,我看到爷爷围着灶台炒菜,奶奶危坐灶口添柴,厨房细密的墙缝里溢出的是幸福的味道。
随着经济的开展和新农村建设,村民们陆续脱离了旧村子,住上了新居,我和家人也搬离老屋住进了新家。
现在的老屋已经不再是我们生涯的重心,但它在我心中的职位却未曾改变。老屋风风雨雨几十载,它见证了父辈们日出而作、日落而息的辛勤支付,每一寸土地、每一块砖瓦都浸透了他们的汗水。它也见证了我童年的欢笑和泪水,呵护着我开展。
每次回到老屋,我都会有一种久违的亲热感,似乎穿越了时空,跨过喧嚣的天下,与已往的自己相遇。现在的老屋,更像一位慈祥的父老,清静从容土地坐在那里,默默地守护着我们,让我们从主要忙碌的生涯中归来时,总能感受到一份清静和温暖。(玉林市福绵区纪委监委)

